О, эти итальянцы!..

"Эти люди вспоминают, что они соотечественники, только на футбольном матче!" "Это не нация, а просто какое-то скопище людей!" "Между Римом, Миланом, Сицилией и Флоренцией нет ничего общего, кроме римско-католической церкви и железной дороги!" - так говорят о современных итальянцах не только соседи, но и сами итальянцы.

Почву для таких суждений создает общенациональная черта - campanilissimo - "взгляд со своей колокольни" - рождающая соперничество между деревнями, городами, провинциями, школами, клубами, корпорациями... Любой знает, что gli altri italiani (другие итальянцы) ненадежны, не достойны доверия. Именно поэтому из итальянцев плохи и солдаты, и партизаны - нет чувства локтя, нет веры командиру. Как же это можно - пойти в разведку с этим сицилийцем (пизанцем, генуэзцем)???

Да что там - так хочется обойти, перехитрить даже своего ближайшего соседа! Раздобыть новое моющее средство и никому не раскрыть это now how, чтобы осрамить всех на празднике - вот он, чисто итальянский юмор этой веселой рекламы.
Среди самых обидных эпитетов для итальянца после "рогоносца" следует "лопух". Одна из самых приятных характеристик - "ловкач". Если истинный итальянец что-то не выполнил - врет, что неправильно записал адрес, не получил письмо, не дозвонился... что переводил старушку через дорогу, наконец! И при этом тут же похваляется, как он ловко открутился от упреков и издевается над чужими промахами.

Так настороженно относясь к ближнему, итальянцы довольно прилично ведут себя по отношению к иностранцам. Их нелюбовь к чужакам пассивна - привыкли за время многочисленных нашествий. Для рядового итальянца ни шовинизм, ни милитаризм не характерны, всегда приятнее придти к компромиссу. Хуже всех, пожалуй, они относятся к французам - и то по конкретной причине - во Франции делают плохое вино (с точки зрения итальянца), а на мировом рынке предпочитают именно его. Впрочем, "Franza o Spagna - purche se magna" (французы или испанцы - лишь бы хорошо кормили). Интереса к чужим итальянцы не скрывают. Точно так же, как и уверенности в том, что все (англичане, шведы, американцы...) совершенно такие же, как они, только лучше скрывают.

Живущие вдали от родины итальянцы всегда тесно и живо поддерживают связь с городом и земляками. Говорят, что американские знаменитости Синатра, де Ниро, Коппола, Сталлоне всегда готовы оказать протекцию эмигранту из своего родного города. Особенно, если он жил в том же районе и учился в той же школе.

Родным для итальянцев становится место, где они побывали сообществом. Во время второй мировой войны пленные итальянцы в лагере на оркнейских островах выпросили складской барак под часовню. Среди них был священник, нашлись самодеятельные художники, выполнили некие росписи... Теперь до сих пор приезжают раз в год, привозят священнослужителей, хор, служат мессу.

Удивительно их искусство устраиваться - не было церкви, так приспособили склад, в годы жесткой инфляции сдачу давали штучными конфетами разной стоимости, легко относятся к перемене места жительства, места работы. В пору безработицы выдумывают невообразимые оплачиваемые занятия. Можно стать, например, "галлопини" - ускорителем бюрократического процесса, т.е. специальным человеком, которому платят, чтобы он ходил, к примеру, со справками нанимателя по конторам, добивался приема, стоял в очередях. Еще есть такая несложная специальность - уличный позер. Это просто люди разного возраста обоего пола колоритной внешности - с ними в качестве типичных итальянцев туристы фотографируются за деньги на улицах. Еще есть профессиональные предсказатели номеров в лотерее, которые следят за таблицами...

Однако, такое легкомыслие имеет и оборотную сторону - удивительную итальянскую недисциплинированность. В итальянских анекдотах офицер не помнит расположения постов, бюрократ теряет документы, полицейский "плавает" в правилах дорожного движения... В этой стране два типа светофоров - "одни для красоты, другие просто для информации", а дорожные указатели на скоростных шоссе - просто демонстрация искусства художника).

Трудно управлять таким народом. Действительно, кем итальянцы всегда недовольны, так это своим правительством. Любое правление чуждо народу, это всегда какие-то неизвестно откуда взявшиеся "иноземцы". Вот где сказывается многовековая история апеннинского полуострова! Кроме того, любой итальянец считает, что commandare e meglio di fotlere (властвовать приятнее, чем заниматься любовью) - и следовательно каждый, кто пролез в верхи, сам виноват и сам того хотел.

У итальянцев почти совсем нет понятий вроде "люди нашего круга", нет снобизма. В престижности знакомств роль играют только деньги - сами итальянцы, впрочем, настаивают на формулировке "деньги и чувство прекрасного". Весьма ценится также форма, внешний вид - в поведении, в манерах, в одежде. Именно поэтому было трудно бежать из итальянского плена во время второй мировой - все с какой-нибудь мелочью попадешь впросак.

Яркие мелочи - неотъемлемый компонент бесконечно разыгрываемого итальянцем спектакля. Бесконечно выражаемая бурная радость при встрече, поцелуи в две щеки, приветственно протянутые вперед обе руки. Сaro(a), bello(a) (дорогой, дорогая), синьор, синьора, синьорина, доктор, профессор, маэстро, кавалер!.., - сыплется мелкий разноцветный горошек конфетти. Можно? - с этой репликой итальянец появляется на сцене в вашем доме, - чао, добрый день, добрый вечер, спасибо, пожалуйста... А "извините" - он произносит редко, в своей неправоте признается только Богу, на исповеди.

Кульминация такого спектакля - аllegria (всеобщее оживление). Она случается и со старыми знакомыми, и с только что сошедшейся компанией. А содержание этого понятия примерно таково: сорок восьмой раз дядюшка Пепе показывает, как тетушка Леонора села на кактус, И ВСЕМ ВСЕ РАВНО НА САМОМ ДЕЛЕ СМЕШНО!!!

Дом для итальянца - не крепость, а закулисная гримерная и место для приема гостей. В сцену он превращает все - магазин (настоящий итальянец обожает делать покупки), школа (он просто помешан на успехах или проблемах своего ребенка), кабинет врача (ипохондрия - единственная опасная болезнь истинного итальянца), кухня... "Настоящая еда" важна для итальянца настолько, что Италия стала единственной пока страной мира, где стратегия "Макдональдс" полностью провалилась.

Проходят будни, и начинается спектакль, представляемый всему миру - carnem levare, знаменитые итальянские карнавалы. Кроме того, в каждом городе широко празднуется день своего святого (Рим - Петр, Милан - Амвросий, Турин - Иоанн, Неаполь - Януарий...), находят поводы для общегородских sagra (праздничная или рекламная неделя). Так и создается порой впечатление, что совсем без печалей живут эти "города, одетые в маски, народ, охваченный прекрасным сумасбродством"...

Мегатис